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E n 1979, San
dra Gilbert et Susan Gubar publiaient The Madwoman 
in the Attic. Analysant les oeuvres de femmes de lettres du l 9e 
siècle, elles déploraient l'incontournable obstacle posé par une 
tradition littéraire misogyne renvoyant aux femmes une image stéréotypée 
d'elles-mêmes. "Avant que la femme écrivain puisse," nous disaient-elles 
déjà en 1979, "passer de l'autre côté du miroir et atteindre l'autonomie 
littéraire, elle doit confronter les images à la surface du miroir, avec ces 
masques que les artistes mâles ont fixé sur son visage [ ... ] pour l'identifier 
aux types éternels" ( 16-17) Elles nous rappelaient à toutes les propos de 
Virginia Woolf selon laquelle il fallait tuer l'ange domestique avant de 
pouvoir accéder à l'écriture. En d'autres termes, expliquaient-elles, "nous 
autres femmes devons tuer l'idéal esthétique par lequel nous avons été 
assassinées en oeuvres d'art" (17, ma traduction). GiJhert et Guhar 
ajoutaient alors que cette tâche devait commencer par une analyse de la 
nature et de l'origine de ces images. Nous devons, avaicnt-c1tcs déclaré, 
"disséquer afin de tuer" ( 17). Selon Gilbert et Guhar. 1 'angoisse profonde 
ressentie par les femmes devant l'écriture caractérise la littérature antérieure 
au vingtième siècle (51 ). J'aimerais montrer aujourd'hui. en relisant le 
premier romand' Amélie Nothomb, Hygiène de l'Assassin, publié en 1991, 
que les thèmes soulignés par Gilbert et Gubar continuent à hanter le 
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roman féminin moderne et que l'appel à l'assassinat de Virginia Woolf est 
encore de mise. 
Hygiène de! 'Assassin est construit selon le mode du dialogue, forme 
de récit préférée par Amélie Nothomb. Au début du roman, un écrivain 
octogénaire de renommée internationale apprend au monde qu'il est atteint 
d'une rare forme de cancer. En conséquence, il accepte de recevoir la 
visite de cinq journalistes. Au cours des cinq chapitres correspondant à 
ces cinq interviews, nous découvrons peu à peu la personnalité, l'identité 
et le passé de Pretextat Tach, écrivain de génie. D'un caractère autoritaire 
et abusif, il malmène les quatre premiers journalistes qui repartent tous 
penauds au terme d'un entretien peu réussi. Le ton est similaire au cours 
de ces quatre chapitres. Usant et abusant de son statut d'écrivain 
prestigieux, Tach retourne les questions contre ses interlocuteurs et remet 
en question leur système de valeurs et leur identité, les rabaissant par un 
discours à tendance élitiste. La cinquième est une femme. Le ton change 
immédiatement quand elle refuse d'adopter un air soumis envers Tach. 
Déstabilisant sa conception de lui-même, elle lance progressivement une 
attaque systématique. Elle le traque dans les moindres recoins de son 
système de pensée et en expose l'illogisme tout autant que l'inanité. 
Ayant déjà découvert par elle-même les secrets du passé de Tach, elle 
vient l'interviewer pour l'amener à se révéler. Le lecteur découvre ainsi, 
médusé, l'horrible assassinat perpétré par Tach pendant sa jeunesse. 
Amoureux transi de sa cousine, il l'avait forcée à correspondre à son idéal 
lyrique de la jeune fille. Pour l'empêcher de devenir femme, le jeune Tach 
avait concocté pour sa cousine et lui-même un régime de vie draconien. 
En se privant de sommeil et en adoptant des habitudes alimentaires plus 
que questionnables, les deux jeunes gens espéraient ne jamais subir les 
transformations hormonales associées à l'adolescence. Mais l'hygiène 
inventée par Tach n'avait pas empêché le temps de couler ni Léopoldine 
de sortir de l'enfance. Constatant avec horreur les premières menstrues 
de sa cousine Léopoldine, Tach l'avait étranglée, dans la jouissance nous 
précise-t-il, pour lui éviter l'abjection de devenir femme. Forcer l' écrivain 
à révéler son passé est le résultat d'une véritable joute verbale au terme 
de laquelle la journaliste, excédée, étrangle elle-même son rival. 
Ce qui s'impose à la lecture, c'est tout d'abord le statut d'écrivain de 
Prétextat Tach. C'est un vieillard, un écrivain prestigieux, à la belle "voix 
sépulcrale" ( l 0). Il est l'écriture même. Selon le mode de la caricature, 
Nothomb lui fait dire que de 23 ans à 59 ans, il n'a fait qu'écrire, littéralement 
parlant: 
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[ ... ] je n'ai fait que ça. J'écrivais sans cesse, à part manger, 
fumer et dormir, je n'avais aucune activité [ ... ]. De mes vingt-
trois ans à mes cinquante-neuf ans, les jours se sont tellement 
ressemblés. J'ai de ces trente-six années un long souvenir 
homogène et quasi-dénué de chronologie: je me levais pour 
écrire, je me couchais quand j'avais fini d'écrire. ( 13). 
Ici, Nothomb touche véritablement au mythe del' écrivain, ou, pour citer 
Roland Barthes, à "l'idée que notre bourgeoisie se fait de ses écrivains" 
(Barthes, 31): 
On est écrivain comme Louis XIV était roi, même sur la chaise 
percée. Ainsi la fonction de l'homme de lettres est un peu aux 
travaux humains ce que l'ambroisie est au pain: une substance 
miraculeuse, éternelle, qui condescend à la forme sociale pour 
se faire mieux saisir dans sa prestigieuse différence. Tout cela 
introduit la même idée d'un écrivain surhomme, d'une sorte d'être 
différentiel que la société met en vitrine pour mieux jouer de la 
singularité factice qu'elJe lui concède. (Barthes, 32) 
Sa belle voix sépulcrale, ce qu'il a de plus beau nous dit-on dans le roman 
(11 ), renvoie encore au mythe del' écrivain que caractérise, selon Barthes, 
"sa noble parole démiurgique" (Barthes, 33). La réception, par les 
journalistes, des confidences de !'écrivain quant à son alimentation, 
confidences que l'on pourrait juger triviales, participe à ce même 
processus. Selon Barthes, "Bien loin que les détails de sa vie quotidienne 
me rendent plus proche et plus claire la nature de son inspiration, c'est 
toute la singularité mythique de sa condition que !'écrivain accuse, par 
de telles confidences" (Barthes, 33). 
Cette déification de !'écrivain telle que décrite par Roland Barthes 
peut amener le sourire aux lèvres. Mais Amélie Nothomb ne s'en tient pas 
à une description amusée d'un phénomène culturel de masse. Pour 
reprendre les termes sociologiques développés par Pierre Bourdieu, elle 
montre également les enjeux sociaux liés au capital symbolique et à 
l'autorité linguistique. Tach est un personnage redouté qui protège 
férocement les attributs de son pouvoir symbolique et les manipule pour 
remettre les journalistes à leur place. Grâce à un enregistrement, les 
journalistes ont le loisir, après chaque entretien, d'écouter la façon dont 
l'un de leurs confrères s'est fait démolir par les attaques virulentes de 
Tach. Après chaque entretien, le petit groupe donne invariablement raison 
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au bourreau, en dépit de la victimisation évidente del 'un de leurs confrères. 
Comme le remarque Bourdieu, 
Le propre de la domination symbolique réside précisément dans 
le fait qu'elle suppose de la part de celui qui la subit une attitude 
qui défie l'alternative ordinaire de Ja liberté et de la contrainte: 
les ''choix" de l'habitus[ ... ] sont accomplis, sans conscience ni 
contrainte, en vertu de dispositions qui, bien qu'elles soient 
indiscutablement le produit des déterminismes sociaux, se sont 
aussi constituées en dehors de la conscience et de la contrainte. 
(Bourdieu, 36) 
Comme la jeune femme étranglée par Tach, les journalistes sont ses victimes 
consentantes. Tach est particulièrement désireux de tenir les femmes à 
l'écart du pouvoir symbolique. Selon lui, l'écriture est une affaire 
d'hommes: "il faut des couilles" (73); nous dit-il. "C'est l'organe le plus 
important de J' écrivain. Sans couilles, un écrivain met sa plume au service 
de la mauvaise foi" (74), "d'autres qualités sont aussi requises[ ... ]. Il 
faut une bitte. [ ... ). La bitte, c'est la capacité de création" (75). Non 
seulement il insiste sur la valeur masculine du symbole, mais encore refuse-
t-il l'utilisation d'une partie du corps féminin pour le même usage. Lorsqu'il 
mentionne les lèvres comme organe del' écriture et qu'un journaliste mal 
inspiré entend par là une allusion au sexe féminin, !'écrivain lui répond en 
colère: "Mais vous êtes infect, ma parole! Je vous parle des lèvres qui 
servent à refermer la bouche, compris? Immonde individu!" (76). Tach 
rejette sur les femmes la matérialité dont il entend se distancier dans son 
idéal littéraire. 
L'entrée en scène du sixième personnage, une jeune femme journaliste, 
change les données du jeu et opère progressivement un renversement 
dans la détention du pouvoir symbolique. Dans son analyse du thème 
orphéen dans Hygiène de /'Assassin, Yolande Helm remarque les jeux de 
mots présents dans les noms des personnages principaux, en particulier 
Prétextat Tach, où elle souligne les termes "pré-texte", ce qui précède au 
texte. J'aimerais ajouter que dans le cadre d'un premier roman, écrit par 
une femme, Prétextat Tach est le pré-texte incontournable. Il incarne la 
tradition littéraire misogyne quel' auteur femme doit affronter si elle veut 
s'emparer du pouvoir symbolique. L'assassinat dont il est question est 
un assassinat symbolique lui aussi. Léopoldine représente toutes les 
femmes assassinées en oeuvre d'art. Elle incarne l'idéal de l'ange tant 
décrié par Gilbert et Gu bar. Elle est dans le roman lui-même comparée à 
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Léopoldine Hugo et Ophélie, toutes deux des exemples flagrants de la 
réification de la femme en images passives et abstraites. Léopoldine Hugo, 
morte noyée alors que mariée depuis sept mois seulement, ange prostré 
des Contemplations, et Ophélie, malheureuse fiancée d'Hamlet, morte 
noyée elle aussi et ayant inspiré les représentations de femmes du 
mouvement symboliste, condensent le système aliénant de la 
représentation poétique dominante qui voue la femme au statut d'objet 
esthétique passif. Tach lui-même reconnaît qu'au moment de tuer 
Léopoldine, il a choisi la strangulation pour éviter d'une part le plagiat, 
Léopoldine Hugo étant morte noyée ( 172) et d'autre part pour utiliser ses 
mains, décrites ailleurs comme organe del' écriture. Par ailleurs, pour les 
parents éplorés, "l'hiérinfante était un cadavre abstrait, on pourrait même 
dire qu'elle était un phénomène purement culturel" ( 173 ). Al' intérieur du 
roman, Nina, la journaliste, donne l'analyse de la représentation des 
femmes dans l'oeuvre de Tach. Elle en dresse l'inventaire exact. Tach 
s'engage également dans une longue discussion sur la métaphore dont il 
tente de nier l'existence. Si l'assassin est le pré-texte ou encore discours 
dominant, si son crime est un crime abstrait symbolisant la réification des 
femmes dans la littérature traditionnelle et si le roman, grâce à une mise en 
abyme, se livre à l'analyse de ce discours dominant, on peut alors avancer 
qu' Hygiène de /'Assassin est un métarécit. Ce métarécit ou métadiscours 
nous offre une réflexion sur la représentation des femmes dans l'écriture 
masculine dominante et sur les conditions d'accès de l'écrivaine si elle 
veut s'emparer de ce que Bourdieu nomme le sceptron dans le contexte 
du langage, et qui est la marque d'autorité grâce à laquelle le locuteur 
peut obtenir la possibilité d'utiliser la force performative de la langue. Le 
dialogue qui a lieu dans le cinquième et dernier chapitre est une lutte 
acharnée de part et d'autre pour conserver ou obtenir ce précieux pouvoir. 
Dès lors, la valeur symbolique du dialogue prend une nouvelle 
connotation.L'écriture d'Amélie Nothomb s'affirme dans la lutte, arrachant 
au discours dominant 1' autorité nécessaire à sa propre existence. Métarécit, 
métalangue, Hygiène de /'Assassin est une déconstruction du discours 
dominant. En tant que tel, le roman a recours à un certain nombre de 
stratégies discursives. Tout d'abord, le roman cherche à exposer les 
rouages du système afin de démasquer un discours dominant qui se 
donne pour naturel et transparent. Plutôt qu'Ophélie, c'est un assassin 
düment identifié qui doit flotter à la surface du texte. Les plus petits 
détails, tels une bière mérovingienne pernicieusement aménagée en bar 
dans l'appartement de l 'écrivain (30), accusent une véritable mise en 
scène, ici en particulier du théâtre de la cruauté dont Tach aime à revêtir 
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son oeuvre. Derrière l'image formidable de !'écrivain de génie s'en 
dissimule une autre, moins facile à discerner: celle du metteur en scène, 
qui agence méticuleusement les rouages d'un système artificiel destiné à 
faire passer pour naturelle l'image de !'écrivain qu'il a créée de toutes 
parts. La répugnance qu'il inspire est également le résultat d'une stratégie 
de longue échéance. Ainsi, lorsqu'il réussit à vaincre le deuxième 
journaliste en lui inspirant tant de dégoOt que celui-ci s'enfuit en 
vomissant, l'admiration des confrères du malheureux n'en est qu' accrue. 
Attribuant à Tach l'épithète de "génie," les journalistes extatiques 
s'exclament alors: "Il est merveilleusement abject" (42). Pourtant cette 
abjection de génie ne vient pas à Tach si naturellement que cela. C'est 
"occulté derrière le rideau de voile" que Tach observe la déconfiture du 
journaliste vidant ses entrailles au pied de son immeuble ( 41 ). Les termes 
"occulté" et "voile" insistent sur la nécessité du dévoilement. La 
conclusion de cet épisode se fait en dehors du dialogue et révèle un autre 
point de vue narratif, extra-diégétique celui-ci et qui refuse à Tach la 
sanctification de son état d'écrivain de génie, le ramenant à l'échelle de 
sa réalité humaine: "Ainsi, en cette journée terrible où le monde entier 
tremblait à l'idée de la guerre imminente, un vieillard adipeux, paralytique 
et désarmé, avait réussi à détourner du Golfe l'attention d'une poignée de 
prêtres médiatiques [ ... ] . Tach exploitait à fond les ressources peu connues 
de l' écoeurement. Ce soir-là, il se frotta les mains comme un stratège 
heureux" (43). Dans ce passage très court, la voix extra-diégétique de la 
narration défait le personnage que l' écrivain Tach avait 
consciencieusement créé. Décrivant le vieillard adipeux dissimulé derrière 
le voile de ses rideaux, la voix narrative a comme effet de dévoiler et 
démasquer l'homme physique derrière l' écrivain renommé. Le naturel est 
réfuté comme artificiel et calculé tandis quel' universalisme del' écrivain 
est nié au profit de la vulnérabilité de l'individu. 
Cependant, le recours à la voix extra-diégétique est une exception 
dans ce roman. La transgression du pré-texte se fait principalement dans 
la confrontation de Tach aux voix des journalistes, particulièrement celle 
de Nina, la seule à ne pas le révérer. Le ton de leur dialogue s'inscrit 
immédiatement dans la lutte. Nina lance un défi que Tach accepte: "si je 
craque, c'est moi qui rampe à vos pieds, mais si vous craquez, c'est à 
vous de ramper à mes pieds" (99), ajoutant "mon divertissement de 
prédilection, c'est dégonfler les grosses baudruches satisfaites d'elles-
mêmes" ( 1 OO). Pour parvenir à son but, Nina doit tout d'abord forcer Tach 
à se dévoiler. On apprend plus tôt dans le roman que le dévoilement est 
une activité que Tach abhorre. Non seulement, il évite les questions des 
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journalistes, mais encore avoue-t-il: "Je n'aime pas la transparence. C'est 
aussi l'une des raisons pour lesquelles je suis si gros: j'aime qu'on ne 
voie pas à travers moi'' (32). La raison de sa hantise apparaît en particulier 
quand il décrit le bain donné quotidiennement par une infirmière: 
Rendez-vous compte! Je suis seul et nu comme un ver dans la 
flotte, humilié, monstrueusement adipeux devant cette créature 
vêtue, qui chaque jour me déshabille avec cette expression 
hypocritement professionnelle pour dissimuler qu'elle trempe 
sa culotte, si tant est que cette chienne en porte une, et quand 
elle rentre à l'hôpital, je suis sOr qu'elle raconte les détails à ses 
copines. (38) 
Pour exposer Tach, Nina conduit un entretien serré et le presse de 
questions quand il ne s'y attend pas, mêlant les questions dont elle 
connaît les réponses et les affirmations de vérités dont elle n'est pas 
sfire. Sa stratégie fonctionne et Tach tombe inéluctablement dans chacun 
de ses pièges, ce qui pousse de temps à autres la journaliste à des cris de 
victoire. "Ça y est, vous venez encore de passer aux aveux," lui lance-t-
elle quand elle lui a fait raconter certains détails de son passé avec 
Léopoldine (136), ou encore, "Je vous prends en flagrant délit de 
métaphore" quand elle le surprend dans ses contradictions. 
"Dégonfler la grosse baudruche," c'est aussi démythifier l'image de 
la femme. Pour cela, Nina choisit d'imposer la grille circonstancielle du 
temps et de l'espace à la logorrhée idéalisante de Tach. Alors que Tach 
jouit à décrire la beauté irréelle et impalpable de son amour passé pour 
Léopoldine, Nina le tire de sa rêverie et exige des noms, des dates, des 
précisions temporelles, géographiques, et anatomiques. Si Tach lui 
reproche de jouer les greffiers, Nina en revanche le qualifie de "bien 
éthéré." L'enjeu est de taille: Prétextat cherche à convaincre Nina de la 
beauté lyrique de la femme objet, tandis que Nina cherche à défaire cette 
image pour laisser se profiler l'espace d'un instant la victimisation à 
}'oeuvre derrière le lyrisme. L'image de la cousine décrite par Tach 
ressemble étrangement aux peintures d'Ophélie par Millais, Arthur 
Hughes, ou encore Odilon Redon: 
[ ... ]ma cousine n'étaitjamais aussi jolie à regarder que debout, 
un pied dans le lac, blême, riant de froid, m'assurant qu'elle n'y 
parviendrait pas, puis déployant peu à peu ses longs membres 
livides pour me rejoindre, comme au ralenti, échassier frissonnant, 
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les lèvre bleues. Ses grands yeux pleins de terreur - la peur lui 
allait si bien-, bégayant que c'était horrible (158). 
L'Ophélie d'Arthur Hughes, penchée au dessus de l'eau, est 
particulièrement saisissante de par sa blancheur bleuâtre et de par son 
regard vide. Livrée à la pure contemplation esthétique, elle est apparentée 
à la mort même puisque déjà privée de vie matérielle. Finalement, Nina 
récupère les signes de matérialité chez Léopoldine pour déconstruire le 
mythe créé par Tach. Lorsque celui-ci a recours à de longues paraphrases 
pour mentionner Jes premières menstrues de Léopoldine, motif de son 
crime, Nina ne le laisse pas s'échapper à si bon compte: 
Bref, du sang. 
Que vous êtes crue. 
Votre cousine avait tout simplement ses premières règles. 
Vous êtes immonde. 
Ça n'a rien d'immonde, c'est normal. ( 160) 
Ici, Nina joue sur la matérialité du corps féminin pour déconstruire le 
mythe de la pureté inventé par Tach. 
Déjà instruite par sa recherche avant de le rencontrer, Nina arrive 
dans Je texte avec une stratégie établie à l'avance. Connaissant les faits, 
elle veut les lui faire avouer. 
De même, lorsque Tach décrit le cadavre de Léopoldine, il invoque 
Dieu, montrant par là-même 1a sacralisation de son acte (188). Nina, la 
journaliste, le ramène immédiatement à la réalité du corps en 
décomposition. 
Vous êtes fou à lier. Voulez-vous connaître la réalité de ce meurtre 
mystique, espèce de malade? Savez-vous la première chose que 
fait un cadavre après son trépas? Il pisse, monsieur, et il chie ce 
qui lui reste dans l'intestin. 
- Vous êtes r_épugnante. Arrêtez cette comédie, vous 
m'incommodez. 
- Je vous incommode, hein? Assassiner les gens, ça ne vous 
dérange pas, mais l'idée que vos victimes pissent et chient, ça 
vous est insupportable, hein? L'eau de votre lac devait être bien 
trouble si, en repêchant le cadavre de votre cousine, nous n'avez 
pas vu le contenu de ses intestins remonter à la surface. (188) 
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Ici, le texte oppose l'abject au sacralisé, défaisant celui-ci par celui-là. 
Julia Kristeva a analysé les retournements symboliques associés au 
cadavre: 
L'objet tué dont je me sépare par le sacrifice s'il me lie à Dieu, se 
pose, dans l'acte même de sa destruction, comme désirable, 
fascinant, sacré. Le tué me subjugue et m'assujettit au sacrifié. 
Au contraire, l'objet abjecté dont je me sépare par l'abomination, 
s'il m'assure d'une loi pure et sainte, me retranche, m'expulse. 
L'abject m'arrache à l'indifférencié et m'assujettit à un système. 
L' abominé est en somme une réplique au sacré, son épuisement, 
sa fin. (129) 
En insistant sur l'abomination du corps de Léopoldine au moment du 
sacrifice, Nina défait le mythe d'Ophélie en le privant de sa pureté éternelle. 
L'image passe du sacré au séculaire et le corps de Léopoldine est enfin 
rendu à son historicité, à son existence matérielle dans le temps et l'espace. 
Remplaçant le pré-texte - que symbolise l'image d'Ophélie -par son 
contexte (le cadavre en décomposition), Nina, la journaliste, arrache la 
représentation de la femme à une a-historicité qui la condamnait au statut 
d'objet éternellement silencieux. Comme le montre Judith Butler dans 
Excitable Speech, la force du langage performatif tient dans sa ritualisation 
et sa répétitivité. Le pré-texte précède ses utiJisateurs et les dépasse. 
C'est précisément ce dépassement qui offre un espace de contestation. 
Comme le rappelle Butler, 
[ ... ] la réévaluation du terme 'queer' suggère que le discours 
peut être retourné contre son locuteur dans une forme différente, 
qu'il peut être cité contre ses buts d'origine, et performer un 
renversement de ses effets. Plus généralement, donc, ceci suggère 
que le pouvoir changeant de tels termes marque un type de 
performativité discursive qui n'est pas une série individuelle 
d'acte de parole, mais une chaîne rituelle de resignifications 
dont l'origine et la fin demeurent non fixes et non fixables. (14, 
ma traduction) 
L'interprétation du pouvoir de la phrase performative par Butler rend au 
sujet du discours la possibilité d'affecter la langue et le discours dominant 
en général. Le texte de Nothomb participe à cette vision dynamique du 
pré-texte. Comme pour mieux représenter sa victoire, Nina exige de 
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}'écrivain qu'il rampe à ses pieds. La belle voix démiurgique fait place aux 
étouffements del' octogénaire, ce qui revient à dire que le texte a étouffé 
le pré-texte. L'enjeu est de rendre sa forme humaine à Léopoldine. Nina 
commente: "A travers votre corps hypertrophié, j'ai l'impression de voir 
se découper une fine silhouette que votre souffrance soulage" ( 186). 
Œtimement, le texte de Tach, Hygiène de !'Assassin, est récupéré par la 
journaliste et devient le récit de sa victoire discursive. Recontextualisé, 
déplacé, soumis aux réappropriations patiemment orchestrées par Nina, 
Hygiène de !'Assassin raconte l'histoire de sa propre transformation. Le 
texte n'est plus celui de Tach, mais celui de Nina, il ne raconte plus 
l'idéalisation assassine de Léopoldine, mais l'élimination de son assassin; 
de sacré, il est devenu séculaire. Pour conclure, on pourrait reprendre 
cette phrase de Nina et qui s'adresse tout autant au discours dominant 
qu'à ses lecteurs: "Je ne sais pas si je parviendrai à vous divertir, mais je 
suis certaine de parvenir à vous déranger" ( 101 ). Pari tenu. 
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